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О сказочных богатствах Урала на Во­
стоке и Западе рассказывали легенды. Там, 
дескать, белки падают с неба дождем и 
соболя стелются черной метелью, там у  
ног плосколицых югорских идолов лежат 
горы серебра знаменитой хоросанской че­
канки...

Издавна манили к себе русских неме­
реные уральские земли: одних  —  богатства­
ми, других  —  волей. Но долог и труден 
путь к Каменному поясу «через леса, про­
пасти и снега». В основу повести А. Дом­
нина лег рассказ Новгородской летописи 
об одном из первых походов новгородцев 
на Урал «за серебром и соболем» в Л 93 го­
ду. Трагически окончился этот поход.

«Поход на Ю гру»  —  вторая повесть 
А. Домнина в нашей серии (первая  —  «Ди­
карь» —  вышла в 1960 году). Алексей Ми­
хайлович Домнин родился в 1928 году в 
г. Пензе. Окончил историко-филологиче­
ский факультет Пермского университета. 
Печатался в журналах «Уральский следо­
пыт», «Урал», «Молодая гвардия». В Перм­
ском издательстве вышли его книжки «Мау- 
ми» (1959 г.), «Матушка-Русь» (1960 г.), 
«Солнышкин шарф» (1962 г.), «Будилка» 
(1963 г.), «Последний глоток воздуха»
(1964 г.).

Художник Ю. Лихачев



СОКРОВИЩА ЦАРЕЙ ВОСТОКА

покои боярина Вяхиря привели человека с 
желтым лицом, в одежде из кишок моржа 

и белых шкурок маленьких тюленей. Он был худ 
и слаб, только глаза цвета спелой сливы были 
горячи и полны жизни.

Близ конца земли, где вливается Двина в По* 
лунощное море, в жилище бедного охотника-по- 
мора нашли его боярские люди, ходившие за 
данью.

И узнали в нем Мухмедку-персианина.
Много весен назад приплыл непутевый купец с 

южными горячими глазами на немецкой крутобо­
кой ладье. И прижился в Новгороде, как свой.
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Бывало, что надолго исчезал. И опять возвращал­
ся то в пышной свите булгарских послов, разоде­
тый в красные мягкие сапожки и длиннополый 
плащ из лилового бархата, то стриженный под гре- 
чанина, в одной нательной рубашонке, с острыми 
от худобы коленками и локтями. Торговал всякой 
всячиной, наживал казну и снова становился гол.

Однажды ушел с вольными ушкуйниками на 
пяти ладьях по хмурой Онеге. Мыслили ушкуйни­
ки плыть Полунощным морем дальше Печоры и 
Каменного пояса, где не был никто из людей.

Ушли, и не стало от них вестей.
Боярин указал принести для хворого подушки 

и всю ночь пытал его о виденном.
В покоях застоялся запах зимы и пересохшего 

мха. Чадили свечи, и на стенах колыхались тени.
Сказал боярину непутевый торгаш:
— Телу надобна пища, чтобы сохранять силу, 

нужна пища глазам, чтобы хранили они огонь 
жизни и не стали злыми и тусклыми, как у запеч­
ной мыши. Я прожил десять жизней и все, что 
видел и знаю, уснет со мной. Только одно я ска­
жу тебе — чего не может вместить мое сердце, из­
ведавшее сверх меры ужасное и смешное.

Персианин прикрыл рукою воспаленные веки. 
Он лежал на скамье на подушках и шумно со сто­
ном дышал.

— Слушай, боярин, слушай.
В море Сумрака, прозванном греками Мед­

вежьим, когда ветер разорвал на тряпки наши па­
руса, вспыхнул над нами цветной небесный огонь 
и пошли к берегу льды высотой в три терема. На­
ша ладья дольше других уходила в разводья, пока 
ей не раздавило корму, как дверью лисий хвост.
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Я один добрался до берега. Я шел по земле, 
где много воды, а белый мох с красными цветами 
густ и плотен, как зимняя шкура зверя. С головы 
моей ушли волосы, а зубы я выплюнул, словно скор­
лупки лесного ореха. Я добрался до Каменного поя­
са. Как? Всюду на земле живут люди, и они примут 
тебя, если не тень меча, а протянутую руку увидят 
перед своей дверью. Они посадят тебя к очагу и 
дадут строганые кусочки мороженой рыбы и горя­
чее мясо оленя — все, что едят сами.

Слушай, боярин, слушай. Я был там, где не 
ступала нога чужеземца, на горе, похожей на уши 
крутолобой рыси, где скалы изрисованы темной 
охрой. У тебя бы лопнули там глаза от жадности 
и высохла кровь от бессилия. Ты бы остался ле­
жать там скелетом вместе с костями белых коней 
и сохатых, которых угры принесли в жертву своему 
богу.

В пещере, где воют камни при звуке голоса, я 
видел безносую статую из желтого золота с моне­
тами вместо глаз. Она была обвешана серебряны­
ми ожерельями и поясами, как нищий лохмотьями.

Ты не знаешь, боярин, это было серебро моих 
предков. Много серебра. Курганы блюд и кубков 
с начеканенными лицами восточных царей, с гроз­
ными фигурами зверей и грифонов. Курганы мо­
нет и украшений, смешанные с землей и костями 
белых коней и сохатых, принесенных в жертву 
югорскому богу.

Я гладил шершавыми пальцами позолоченную 
чашу — с нее смотрели на меня тусклые глаза пар­
фянского царя Ардашира. Он жил в столетье, с 
которого считают новое время христиане. И, мо­
жет быть, он пил из этой чаши солнечное вино.

2* ?



Я плакал. Ты не поймешь этого, боярин. Я пла­
кал потому, что искусные изделия моих предков, 
мастеров Хоросана, были свалены у ног чужого 
безносого бога с монетами вместо глаз. Этого не 
могло вместить мое сердце.

Вы, новгородцы, ведете счет дней от Гостомыс- 
ла и не знаете, что было прежде вас.

Было на Востоке в начале новых столетий мо­
гучее царство на месте старой Парфии. Правили 
им персы, прозванные сасанидами.

Если бы на их пир пришел весь Новгород—все 
равно гости ели и пили бы только из драгоценной 
посуды.

Но явился среди арабов человек по имени Ма­
гомет, и его назвали пророком. Он сказал: «Рай 
находится под тенью мечей». И арабы подняли 
мечи войны. Великой кровью заставили весь Во­
сток склониться под их знамя и принять новую ве­
ру — ислам.

Держать в доме вещь, на которой был рисован 
человек или зверь, стало равным идолопоклонству.

И тогда густо потекло серебро старой хоросан- 
ской чеканки во все дальние земли — на Волгу к 
хозарам, на Каму к булгарам и еще дальше — по 
Серебряной реке Нуркат на Каменный пояс. 
В страну, где белки идут дождем, а соболя скачут 
черной метелью.

Потекло в обмен на драгоценные шкурки собо­
ля, бобра и рыси. Югра, почитавшая светлый ме­
талл больше собственной жизни, платила за него 
меховыми горами, не зная, что за серебро платит 
золотом.

И никто не ведает, какие сокровища моих пред­
ков скопились у Каменного пояса.
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Я так говорю тебе, боярин, потому, что мне 
больно знать это. Больно знать, что труд мастеров 
Хоросана служит чужому богу.

Нет, я ничего не взял у безносой статуи. Я тихо 
ушел в тайгу. Ибо чужеземец, увидевший ее лицо, 
не должен оставаться живым. Таков закон Югры.

Для тебя богатство — то, что ты держишь в 
руках. Для меня то, что узнали глаза и уши. Но 
не все может вместить сердце.

Ты, боярин, похож сейчас на голодную росома­
ху. Готов грызть меня за то, что я видел это. Ты 
пойдешь на Югру и разграбишь гору, похожую на 
уши крутолобой рыси. Но мне теперь все равно. 
Я рассказал тебе то, что не могло вместить мое 
сердце, пресыщенное смешным и жестоким.

...Непутевый торгаш Мухмедка-персианин не 
вышел из боярских покоев. Челядинцы шептались, 
будто отойти в другой мир он поспешил.,

Боярин Вяхирь поставил в божнице свечу за 
упокой иноземца. На всякий случай.

И повелел призвать к себе холопа своего Савку.

ЗАДРЕМАВШИЕ ВЕТРЫ

Лепутевому Якову, сы­
ну кривого Прокши, 

попала вожжа под хвост. 
Потому ли, что остался не 
у дел и был искупан в лу­
же веселой новгородской 
вольницей. Или другая на 
то причина.
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Потребовал он у жены квасу и выплеснул его 
в цветок, швырнул сапогом в кота, дремавшего на 
лежанке, и остриг полбороды, смотрясь в нечищен­
ный медный поднос.

— Опять приключилось что? — робко спросила 
Малуша. У нее было добренькое лицо в морщинах, 
с родинкой на кончике носа.

Яков погладил себя по животу, вдруг хлопнул 
по нему ладонью и захохотал:

— Глянь, отъелся. Расперло, как надутую ля­
гушку. А рожа, смотри, рожа какая! Словно клюк­
венным соком налита. Надави и брызнет. Хоть в 
посадники с такой рожей просись.

Он хохотал долго и без удержу, охлопывал се­
бя, будто выбивая пыль. Потом вздохнул, как при 
боли, и пробасил:

— Помнишь, как выкрал тебя из батиной 
ладьи. Ни единая душа не заметила.

— Опять уйдешь? — устало спросила Малуша. 
Она ссутулилась и бессильно опустила руки.

Было сумрачно в доме. Пахло резкой све­
жестью после грозы.

По молодости гулял Яков на Ладоге с разбой­
ным станом, потрошил купцов проезжих. Был он 
тогда худощав и смугл, носил в ухе золотую серь­
гу-полумесяц. Привел однажды в стан перепуган­
ную девицу с родинкой на кончике носа. И венчал­
ся с ней под волчий вой и шум сосновый.

А после торговал товарами скупого тестюшки 
в разных землях, пока не проторговался. Стал 
сотником и хаживал в воеводской дружине на 
Чудь белоглазую, в Емь и Карелу.

А Малуша только и знала, что готовить его в 
дорогу и тосковать в одиночку в долгие зимы.
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На склоне лет пришел было в дом покой. Про­
воровался настоятель церкви Прасковьи-Пятницы 
в Славянском конце отец Олфима. Ремесленный 
люд и купцы растаскали его двор по бревныш­
ку, а самого завязали в мешок и оставили на ко­
локольне. И на вече назвали новым настоятелем 
Якова — он и в грамоте искусен, и на руку почище.

Яков облачил тучное тело в рясу и принял сан. 
Прихожане сначала над ним похохатывали. Потом 
терпели. Кому придется по нраву, если на пропо­
ведях у него пересмешки вместо благолепия и тор­
жественности. А исповедовать взялся он так, буд­
то дознание вел: все расскажи — что, почему и 
как.

И лопнуло терпение у прихожан, когда однаж­
ды во время крестин приковылял в церковь моло­
дой медведь в красной рубахе, сел перед Яковом 
у царских врат и стал отчаянно вычесывать за 
ухом. Медведя Яков купил у прохожего скомороха 
прошлым летом.

Крику и визгу было в церкви! Успел отец Яков 
затащить мишку в алтарь и удрать с ним в окно.

Медведь убежал, а Якова изловили. Слегка на­
мяли бока, искупали в луже и прогнали с миром. 
Остался он при сане и без прихода. Затосковал.

— Чуешь? — спросил он Малушу. — Плесенью 
в доме пахнет.

И втянул воздух широкими ноздрями.
— Окстись, все двери настежь.
— А я говорю — пахнет.
— Пахнет, пахнет, — согласилась супруга.— 

Что в путь готовить? И куда?
— Не спеши, — отстранил ее Яков, маленькую, 

сутулую, печальную.
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и на мохнатом белогривом Пегашке уехал к 
Гостиному полю. Ветры нюхать.

За Крутым порогом на стремнине Волхова сто­
ят в два ряда крутобокие корабли с выгнутыми 
носами и осевшей кормой. Скалятся сверху на во­
ду безглазые звериные пасти на длинных шеях. 
Все, как в песне поется:

Нос-корма по-туриному,
Бока взведены по-звериному.

На берегу — костры, толчея, разноязыкое ве­
селье.

Яков расправил плечи и запрокинул голову.
Неподвижен и чист воздух. Прозрачны зелено­

ватые струи Волхова, и небо вдали цвета прозрач­
ной зелени.

Яков идет по сырому песку от ладьи к ладье, 
втягивает воздух широкими ноздрями, морщится 
или с наслаждением чмокает, прикрыв глаза.

К тонким запахам воды, сырых камней и дыма 
примешались неуловимые ароматы имбири и ко­
рицы, нездешних плодов и пряностей. Пахнет за­
стоялыми трюмами, мокрой солью и задремавшими 
в мачтах дальними ветрами. Просторен мир и не­
понятен.

Осел на один бок облезлый кораблик на мел­
ководье. Струи лижут зеленую морскую накипь на 
днище. Воткнулись в песок весла, а на щегле сви­
сают оборванные снасти и тряпки паруса. На бру­
се борта спит человек с бритой головой, свесив за 
борт босую ногу.

Яков щелкнул по борту камешком. Крикнул 
'бритому:

— Откуда?
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Тот поднял голову, сплюнул и не то обругал, 
не то ответил.

Хорошо Якову.
Человека гонит в дорогу мечта. Или беда. Или 

леший его знает что — ноги должны ходить, а гла­
за видеть.

ВОЛЬНЫЙ ГОРОД

|^елик и славен город
* н а  Ильмень-озере. На 

торжище под Горой — даже 
слепой прозреет и растеря­
ет глаза в тысячеголосой 
толчее, где меняют венгер­
ских иноходцев на грече­
ский бархат, где немчин 
сыплет арабское серебро за 
м ногопудовую бул га р скую 
медь, где целуются и дерутся и пестрят перед взо­
ром лохмотья и золото. Горы товаров. Серебристые 
соболи и бобры, не имеющие цены на Востоке и За­
паде, клыки моржа, чистые, как слоновый бивень, 
воск, янтарь, кожи, злобные северные кречеты, 
нежные осетры — вот оно, богатство Новгорода.

Велики владенья Новгорода — от Балтийских 
берегов до Каменного пояса его чети и поселения. 
Чудь белоглазая и Карела, Емь и Самоядь, что 
живет у моря и боится воды, Великая Пермь, что 
не умеет делать железа, и загадочная Югра — все 
данники Новгорода.

Но только слабый принесет дань своею волей, 
да еще и поклонится.
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О богатствах строптивой Югры сказывают ле­
генды. Но легче в Грецию сходить, чем добраться 
до Каменного пояса. И никому не ведомо, чем бу­
дет потчевать Югра — лаской или стрелами.

Шесть годов назад хаживала к ним новгород­
ская дружина. Обожглась. Кому довелось вернуть­
ся, про такие страхи рассказывали, что не каждый 
теперь снова идти отважится.

Тогда же ушел вслед войску изгнанный из Нов­
города дядька Якова — Помоздя, прозванный Мол­
чуном.

Больше одного слова за день от него никто не 
слыхивал. Коли осерчает, мазнет кулаком обид­
чика по скуле, сплюнет и уйдет, пока тот на земле 
барахтается. Побитый только утрется, но шум под­
нимать не станет. Потому что ходила за Помоздей 
слава человека справедливого, зазря не ударит.

Однажды на торжище уложил он купца, ме­
нявшего гнилые кожи. И кожи его изорвал. Купец 
еле оправился, заикаться стал. И призвал Помоз- 
дю на суд за обиду и за то, что подстрекал он 
якобы чернь на грабеж и смуту.

Такого навета Помоздя стерпеть не мог. Перед 
долгополыми боярами и посадником еще раз уда­
рил наветчика, да так, что из того торгашеская 
душонка вытекла прочь.

И ушел из города с тремя такими же неслово­
охотливыми сынами куда глаза глядят, куда ноги 
несут.

Вернувшийся из Югры дружинник сказывал 
Якову, будто бы видывал сынов Помоздиных за 
Великим Волоком, в междуречьи Печоры и Вы­
чегды. Батю они схоронили и поставили в том ме­
сте избенку,
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Тогда же выменял у дружинника Яков выцара­
панный на бересте чертеж путей через Пермь Ве­
ликую на Каменный пояс. Клялся дружинник, 
будто другого такого чертежу нету, что по нему 
еще век назад Гурята Рогович хаживал на Печору 
«через леса, пропасти и снега».

Был год 1193. Снаряжал новгородский воевода 
Ядрей дружину. В дальние земли, на Югру.

Сговорился Яков с пузатым воеводой, что сам 
поведет его разбойное войско.

Давал воевода Якову коней и все, что надобно 
для войска в двести топоров, за это требовал три 
десятины добычи.

Яков помолодел. Скинул рясу и вдел в ухо зо­
лотую серьгу-полумесяц, с которой гуливал в ата­
манах в давние годы.

Осень. Купаются в канавах потяжелевшие гу­
сята. На Кожевенной улице колышется парок над 
колодцем долбленного из сосен водопровода и во­
няет кислыми кожами.

Едет на своем медведе верхом захмелевший 
Яков, без шапки, с золотой серьгой в ухе. У мед­
ведя бубенцы на шее, красная рубаха снизу иссе­
чена в ленты.

За Яковом с посвистом и приплясом бегут ре­
бятишки и зеваки.

— Эй, люди честные, силачи записные, кому 
охота о мишкины бока руки почесать?

Выехал было из низких ворот мужичок на ло­
шади. Конь захрипел, попятился и понес седока 
во весь опор через огороды.

У ворот жмется детинушка в косую сажень 
ростом. Он с котомкой, в лаптях и порванной до 
пояса полинялой рубахе,
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Яков подвел к нему зверя и вдруг испуганно 
крикнул:

— Боярин!
Мишка присел и закланялся, жалостливо по­

станывая.
Детина почесал волосатую грудь и отошел.
— Не уважают мишеньку, — погладил Яков 

зверя. — Обидели мишеньку.
Медведь облизнулся розовым языком, скосил 

маленький глаз и пошел на детину, позвякивая 
бубенцами. Детина попятился.

— Отгони зверя. Зашибу ненароком.
Ударил мишку ладонью в нос. Тот отскочил,

взревел и двинулся на обидчика.
Улюлюкали и хохотали молодцы и зеваки, при­

плясывая от потехи. Детину и зверя прижали к за­
бору. Тот сдавил медведю лапы и крикнул:

— Уберите, зашибу!
И вдруг выломил из забора слегу. Перехватил 

его руку Яков, крикнул мишке:
— Умри.
Медведь снопом повалился ему под ноги. Де­

тина шумно сопел, серые глаза были злыми.
— Зовут как?
— Омеля. Почто зверем травишь?
— Пойдешь ко мне в дружину?
Детина подумал. Поднял с тропки оброненную 

кем-то берестяную грамотку. Прочел по слогам: 
«Недоумок писал, совсем дурак, кто читал». От­
бросил в сердцах. Мрачно ответил, поглядывая на 
золотую серьгу:

— Не пойду. Пусти.
— Беглый? — прищурился Яков.
Детина вздрогнул, ссутулился и замахнулся:

16



— Иди ты...
У него были воспаленные затуманенные глаза 

голодного человека.
Любопытные уже запрудили улицу, задние тя­

нули шеи и напирали на спины, не зная в чем дело.
К Якову протолкался Савка, дворовый человек 

боярина Вяхиря.
— Атаман, — снял он шапчонку. — Меня на 

звере испробуй.
Был Савка невысок ростом, но кряжист и кре­

пок, как старый дубовый пень. У него были длин­
ные не по росту руки, одной левой мог он подкову 
согнуть.

Был Савка зол на весь белый свет. За свои 
злосчастия.

Промышлял он прежде ремеслишком: вил тон­
кую скань, нанизывая на нее мелкие бусины и 
стекляшки, сбывал невзыскательным деревенским 
молодухам.

Но был в городе мор и голод. Пришел с ла­
дожской стороны волхв и звал зорить боярские 
дворы.

Гуляли пожары, на улицах оставались не- 
схороненные тела. И никто не хотел смотреть на 
дешевые Савкины безделушки.

Тогда и разорился Савка вконец и продался 
Вяхирю взакуп. А на боярский двор только сту­
пи — вмиг окажешься в холопах. И не выйдешь из 
кабалы.

Утром призвал к себе Вяхирь Савку и сказал, 
чтобы шел на Югру с атаманом Яшкой.

— Вперед вместе, а назад один. Уразумел?
— Уразумел, — ответил Савка, и кровь отхлы­

нула от лица.
17



-— Путь примечай, потом меня с войском по­
ведешь. В атаманы выйдешь.

Не тороплив боярин Вяхирь. Хватка у него мед­
ленная и мертвая. Не бросится он в неведомую 
даль сломя голову. Он подождет, подготовится и 
нагрянет с крепкой дружиной в гости к золотому 
безносому богу. А пока...

Посулил боярин Савке почет и волю. И доба­
вил, ласково улыбаясь:

— Пришли-ка на двор бабу с отроком. Пусть 
пока глину месят при холопской гончарне.

У Савки перехватило дыхание.
— Помилосердствуй, батюшка!
Прищуренный глазок боярина был желт и хо­

лоден.
— Пшел.
Есть ли что на свете страшнее неволи?
Десятый годочек сыну Тишате. Болезненный 

он, несмелый. Выпрашивает на бойне бычьи рога 
и режет из них что надумает. Искусно точит зве­
рюшек тонкими ножиками. Чистенько. Днями вы­
резал гребень с дерущимися конями — каждый 
волосок проточил на гривах.

Не потрогал Савка радости. Так хоть Тишате 
ее узнать бы.

Рви себе лицо, бейся о землю, кричи — ничто 
не поможет. Будут Тишата с матерью месить еду- 
чую глину босыми ногами на морозе, подливая в 
нее горячую воду. Сперва потрескается кожа на 
икрах, а потом засверлит кости нестерпимой 
болью.

Будь проклята кабала. Ногти в кровь издерет 
Савка, а выкарабкается. Должен вернуться он с 
ношей мехов и серебра. Поставит свои лабазы в
13



меховом ряду, заведет торги, и будут перед ним 
черные люди шапки ломать, как ломят нынче пе­
ред Яковом.

К горлу подступила дурнота и мешала дышать. 
Будто ворочался в груди темный лохматый зверь.

Говорят, очищается человек, изведав несчастия 
в полную меру. Станет крепок и светел сердцем. 
Так ли? А если беда ему не по силам? Согнет она 
и сломит. Душу наполнит желчью, а взгляд — от­
чаянием, как у затравленной росомахи.

Медведь тянул Якову лапу и звенел бубенца­
ми, вымаливая сладостей, как последний попро­
шайка.

— Испробуй, — кивнул Савке Яков. — Пова­
лишь зверя наземь — даю две куны серебром. Он 
одолеет — не взыщи: потешная порка.

— Ладно.
Бросил Савка наземь шапчонку, обошел зверя. 

Тот косил глазом и переступал за мим по кругу.
Савка нырнул ему под правую лапу и оказал­

ся сзади. И повис на ушах у зверя, упершись ко­
леном в горбатую спину. Мишка взревел, запроки­
нул голову.

У Савки на шее надулись жилы. Всей силой 
рванул зверя на себя, мишка оступился, шмяк­
нулся и перекатился через голову.

Толпа ревела. Взбешенный медведь наступал 
на Савку во весь свой рост с налитыми кровью 
глазами. Савка поднырнул ему к животу и вце­
пился в красную медвежью рубаху, провонявшую 
прелой шерстью. Медведь пытался схватить его 
короткими лапами без когтей и больно бил по 
плечам.

— Моя взяла, — хрипел Савка. — Моя взяла.
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— Его победа! — кричали в толпе. — Плати 
куны.

Яков отогнал зверя и взял его за цепь. Бросил, 
не глядя, Савке серебро.

— Не надо, — сказал Савка. — Возьми в свою 
дружину, пригожусь.

Он стоял, прижав к груди шапку. Глаза были 
скрыты тенью.

ПУТЬ

Двести молодцев, креп- 
^ к и х  и широкогрудых, 

отобрал Яков в разбойное 
войско. Был тут Савка—под­
невольный человек, Омеля, 
сын колдуна Волоса — За- 
шиба, черный, будто кащей, 
воеводские дружинники и 
вольные люди, богатенькие 
и беспортошные.

Долог путь. Спешили ушкуйники достигнуть 
до ледостава Устюга Великого, что стоит в устье 
Сухоны-реки на Двине.

Были дожди. Затяжные и холодные. Промокла 
земля, промокло небо, промокла и задубела 
одежда.

Потом дохнуло морозом, а тучи стали синими и 
тяжелыми. Мокрый снег слепил коням глаза. По 
утрам они резали ноги о молодой острый ледок, 
скользили и спотыкались.

Грузный Яков похудел и подтянулся. Стал со­
средоточен и молчалив. Только иногда вдруг за- 
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болтает ногами на своем белогривом Пегашке, 
засвищет разбойничьим посвистом и пустится вскачь 
по избитой дороге.

Остались позади Векшеньга и Тотьма — пого­
сты новгородских доможирцев, собирающие дань с 
местных племен.

Яков ехал впереди, сунув шапку за пазуху. 
Был морозец и ветер. Запоздалые листья, желтые 
и пурпурные, летели на снег и под ноги коням. 
У щеки Якова покачивалась желтая серьга, похо­
жая на жесткий осенний лист.

Савку злила эта серьга. Легко дается Якову 
жизнь. И он кичится этим. Савке бы это золото. 
Савка бы зажил.

Он не знал, как бы он зажил, но при одной 
мысли об этом сердце купалось в тепле.

Яков придержал коня и крикнул:
— Уговор таков: счастье найдем — всем по до­

ле делить. На беду набредем — чур мне одному.
— И мою прихвати впридачу, беду-то, — мрач­

но откликнулся Омеля.
— Твою не возьму, — посерьезнев, ответил Яков.

— Почто?
— Прожорлива больно, не прокормить.
Захохотал и стал ловить листья в кулак.
Войско растянулось по лесной тропе, и шутку

передавали едущим сзади, она катилась дальше и 
дальше, с добавлениями, пока не взорвалась визг­
ливым смехом последнего ратника.

Омеля сопел и смотрел на поникшие уши коня. 
Медлителен он умом и телом, и над ним посмеи­
ваются все, кому не лень. Он покорно сносит оби­
ды, разве что шлепнет пересмешника в сердцах по 
затылку.
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Только одно задевает до боли.
Он был всегда голоден. Мальчишкой, когда 

дрался с братами из-за пыльной сухой корки, най­
денной под сундуком. Отроком, когда княжий ти­
ун, исхлестав отца плетью по лицу, увел со двора 
коровенку, и они мололи тогда зерно с лебедой и 
липовым цветом. Потом пас Омеля княжеских 
свиней и копал с ними сладкие корни медвежьего 
лука. Младший братишка был слеп, и Омеля при­
носил ему корни рогоза и медвежьего лука как 
лакомство.

Бежал Омеля от нужды в вольный Новгород. 
Но волен он не для тех, у кого вся казна — порты 
да лапти. Пробивался случайными работами, пока 
не упал на дворе гончара. Три дня не евши, на­
нялся колоть дрова. Исколотил три поленницы и 
упал. На счастье, толстая повариха от доброго 
сердца стала потом подкармливать хозяйскими 
объедками.

Ему, Омеле, немного надо. Ему — работу и 
пожрать вдосталь. Ежели вернется из Югры с 
мешком серебра и мехами обвешанный, купит жа­
реного на вертеле барана. И серьгу, как у Якова, 
в ухо повесит.

— О чем позадумался? — окликнул его Савка.
Омеля сладко потянулся и сказал о серьге.
Савка выругался про себя. Недоумок! Его го­

ловой орехи колоть.
Но Савка неспроста присматривается к Омеле. 

Если его распалить — осерчает и грозен будет во 
гневе. Не удержишь ничем.

И к другим присматривается Савка. Молчали­
во, исподлобья.

Робеет Савка перед Яковом. Тот похож на оди-
22



чавшего жеребчика, не знавшего хомута. Словно 
мир — веселая степь, где вволю корма и тепла.

— Ты на мальчишку похож, — сказал Якову 
Зашиба, сын колдуна Волоса, черный, будто ка­
шей.— Говорят, к старости в детство впадают.

Яков расхохотался.
— Для мальчишки земля — сказка, и он ищет 

чудеса. Что же в этом плохого?
«Конечно, жеребчик, — подумал Савка. — 

В мальчишестве все жеребчики. А как оденут хо­
мут и впрягут в телегу, так и глаза потускнеют, 
вылезут ребра и подогнутся коленки. Будешь 
смотреть под ноги и дремать на ходу. И Тишате 
моему та же участь».

Ночевали в маленькой деревеньке на три двора.
Яков с наслаждением вытянулся на печи, раз­

моренный теплом. Задремал и проснулся оттого, 
что зудели спина и руки. На полу вповалку хра­
пели ушкуйники. Яков зажег лучину. По закоп­
ченной стене ползли клопы. Они вылезали из ще­
лей, проворно бежали на потолок и падали оттуда 
легкими капельками. Яков стал сшибать их щелч­
ками и палить лучиной.

Потом изругался и вышел на крыльцо. Оно бы­
ло скользким от инея. Столбы покосились, как по­
косилась и сама изба.

На завалинке сидели колдунов сын Зашиба, 
Омеля и еще несколько ушкуйников.

— Завсегда она сзади идет, — рассказывал За­
шиба. — Почуешь вдруг, что в затылок дышит, 
обернулся — хвать! А ее уж и нету, пусто в кула­
ке. Так она и ходит.

— Кто? — спросил Яков.
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— Беда. Есть маленькие беды, а есть главная. 
Мне бы вот ее встретить и хребет заломить.

— Ты хоть видел ее в глаза?
— Не-е. А вот скажи, рождается человек и есть 

у него руки и разум. И каждый своим велик и с 
другим не схож. Только один родился сразу боя­
рином, а дугой лапотником.

— Так господь предрешил.
— А почто он так предрешил? Сказывают, 

прежде все боги жили вместе и ели из одной чаш­
ки. И наш Христос, и дедов Сварог, и заморский 
Аллах, и все какие есть. Перессорились они, споря, 
кому первым быть, и ушли со своими племенами 
в разные концы земли. С той поры и затевают пле­
мена вражду меж собой, потому что их боги в 
ссоре.

— Голова у тебя всякой всячиной набита,— 
рассердился Яков.

— Это верно, набита, — согласился Зашиба.
Не то волнует Якова, не божьи споры. Манит

его мутная лунная даль, будто откроется за нею 
такое, о чем всю жизнь тосковал. А тоска эта ху­
же бессонницы.

Говорят, человек поймет, что есть родина, ког­
да потеряет ее. Говорят, прозреет он и поймет, что 
есть жизнь, в последний ее миг. Что ищут на земле 
люди? Что ищет он, Яков, сын кривого Прокши?

— Явился однажды господь перед умирающим 
с голоду, — снова стал рассказывать Зашиба,— 
сказал: — Что ты хочешь? Проси — и я тебе дам.

— Дай хлеба, — сказал умирающий с голоду.
— Только хлеба? — удивился господь бог.— 

Проси лучше золота. На золото ты купишь еды 
сколько хочешь.
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— Дай золота, — сказал умирающий с голоду.
— Только золота? — спросил господь. — Я мо­

гу дать тебе власть, и все богатства твоих поддан­
ных будут твоими.

— Дай власть, — взмолился умирающий с го­
лоду.

— Ты просишь только власти? — усмехнулся 
господь. — Все можно взять силой, кроме любви. 
А любовь дороже всех сокровищ.

— Дай мне любовь, — запросил умирающий с 
голоду.

— Я могу тебе дать любовь,—сказал господь.— 
Но разве только в одной любви счастье?

— Дай мне счастье, — закричал умирающий.
И умер с голоду.
Зашиба вздохнул:
— Вот так.
Яков взял Зашибу за плечо и заглянул в лицо.
— Правду говорят, что ты сын колдуна?
— Правду, — серьезно ответил Зашиба.— 

А про правду и кривду тоже есть такой сказ...
— Хватит, — остановил его Яков. — И вкусным 

отравиться можно. Если без меры потчуют.
— Не-е, — замотал головой Омеля. — От пере­

едания еще никто не умирал.
А утром, когда собирались в путь, Омеля вдруг 

захохотал:
— Ему, недоумку, кроме хлеба, и не надо ни­

чего. А он, вишь ты, счастья захотел.
Пока добрались до Устюга Великого, малень­

кого городишки, из-за которого шли раздоры у 
новгородцев с суздальским князем, пала зима.

Переснарядились по-зимнему. И снова студе­
ный ветер сушит щеки, а рубаха мокра от пота.
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Падает медленный снег на черные огнища на 
местах ночевок, падает на широкий лыжный след, 
уходящий вверх по Вычегде. Кружится над истоп­
танным болотом, где волки рвут брошенную уш­
куйниками голову сохатого и хватают залитый 
кровью снег, над землянкой охотника-пермяка, 
где причитают женщины, потому что чужие люди 
на лыжах унесли с собой весь запас рыбы и мяса.

Парма... Тайга... Есть ли ей конец на земле? 
Тишина и снег, расписанный следами зверюшек и 
птиц. Чудится, что где-то в ее глубине, за дремлю­
щими елями откроется вдруг хрустальное царство 
мороза и лешего.

В верховьях Вычегды, близ волоков к Печоре 
и Каме, стоит почерневший домишко с изгородью. 
Видимо, это и есть Помоздинский погост. Яков еле 
сдержал себя, чтобы не побежать к нему во весь 
Дух.

Избенка была пуста, с заиндевелыми внутри 
стенами и запахом гнили. Столешницу выгрызли 
крысы, в углах бахрома тенет и копоти.

А вокруг — ни следочка.
Тоска заползла в сердце.
Ушли от избы подальше, стали рубить шалаши 

и нодьи. Нарочно весело и шумно, чтоб забыть 
запустенье и холод покинутого жилья.

Хлещет тишину топорный перестук. Мягко па­
дают, прошуршав, снежные шапки с еловых лап, 
и долго не оседает колючая белая пыль. Мелко 
вздрагивает широкая хвоя. И вдруг тяжелое дере­
во, словно выпрямившись от боли, замрет и рух­
нет со свистом, ломая мерзлые сучья.

Яков думает о Помозде и его сынах. Вернулся 
к избенке, постоял, сняв шапку, и поклонился ей, 26



перекрестившись. Земля — мачеха. Куда ни беги— 
везде мачеха.

Вернулся к ушкуйникам притихший, будто 
враз осунулся и потемнел лицом. Омеля спросил:

— Ведь мы того охотника косоглазого, что по­
встречали, ограбили. Все, как есть, унесли. Сги­
нут теперь его ребятишки. И он.

Омеля знал, что такое голод.
Яков зло ответил:

—  Ну, сгинут, тебе что за дело? Мы с тобой 
путь прокладываем господину Великому Новгоро­
ду. Понял?

Савка врубался топором в толстую пихту. Ру­
бил с остервенением, ухая при ударах. За ворот 
набился снег и таял, стекая струйками по спине.

Кто-то подошел сзади. Савка оглянулся — 
Яков. Тихо, будто в шутку, сказал:

— Тяжела у тебя рука, Савка. Не доведись 
под нее попасть ненароком.

У Савки прошел по спине озноб. Стиснул зубы 
и отвернулся. Неужели чует Яков недоброе?

Ночь шла белесая и теплая. Дым от костров 
стелился низко, как полоса тумана, и щипал глаза.

— Правду говорят, что в Югре люди рогаты 
и с песьими головами? И будто через дыру в ска­
ле торги ведут? — спросил Омеля.

— Дурной ты, — выругался Яков. — Лучше спи, 
авось морозец совсем спадет.

— Почто?
— Храпу твоего не выносит: тает, как пар.
У костра прыснули. Яков не смеялся. Омеля 

потер лоб, не зная, обижаться или нет. Сказал:
— Напоперек спать не буду.
Ратники повалились со смеху.
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Омеля постоял, плюнул и отошел.
Ночью Савка подполз к нему. Омеля лежал на 

спине на пихтовой хвое, забросив руки за голову.
Белесая тьма колыхалась меж елей, выполза­

ла из-под хвои. Лес стал гуще и плотней придви­
нулся к костру. В вершине березки запутались 
звездочки и беспомощно подмигивали. Из темно­
ты доносились шорохи. Казалось, кто-то осторож­
но бродит вокруг.

— Фу-бу! Фу-бу! — по-страшному ухнуло в 
тайге.

Омеля вздрогнул, прислушался.
— Леший.
— Он, — шепнул Савка. — Заведет нас Яков в 

самые его лапы.
— Не должен, — недоверчиво протянул Омеля. 

Он помолчал и добавил:
— Ну и жутко. Будто мы воры в чужом тере­

му хоронимся.
— Фу-бу! Фу-бу! — снова повторилось в тайге.
— Шубу просит. Спросить у Якова, да бросить 

ему шубу, лешему-то.
— Придумаешь! — вздохнул Савка. — И так 

косится на тебя Яков. Говорит: лопаешь за четве­
рых, а в работе не тароват. Посмешки-то не зазря 
устраивает.

Савка увидел, как сузились глаза Омели, как 
заходили желваки на скулах.

— Не тароват, — ворчал Омеля, — да я, да 
я... — Он сжал кулаки и потряс ими.

— Фу-бу! Фу-бу! — совсем близко проухал 
голос.

Омеля поднялся — большой и грозный, постоял 
и взялся за топор.
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— Я им покажу — не тароват. Самого лешего 
за шиворот приволоку, — вдруг выпалил он. — Все 
увидят! Эй, леший! На тебе шубу!

Тяжелыми шагами двинулся Омеля в белесую 
тьму.

С рассветом веселилось все войско. Виданное 
ли дело, с топором на филина идти?

— Он тебя в зад не клюнул? — приставал Яков 
к Омеле. Тот молчал и зло ворошил палкой в 
костре.

«Заело», — подумал Савка и ухмыльнулся.
Потеряли ратники счет дням и неделям. Исто­

мились, устали. Распухли помороженные лица. 
Кончались сухари. Яков подбадривал:

— А у Югры соболей да серебра — хоть пло­
тину крой. Глаза разбегаются.

Вел Яков людей по приметам на берестяном 
чертеже и старался держаться ближе к вершинам 
оврагов.

Однажды, чем-то встревоженный, отошел от 
стоянки. Кто-то лохматый метнулся к нему из-за 
ствола и облапил сзади. И рухнул, подмяв под 
себя. Огромный бурый медведь-шатун с рассечен­
ной головой лежал на Якове, а над ним стоял 
Савка. Помог он Якову выбраться из-под туши.

— Не шмякнул он тебя, атаман?
— Зашиб малость. Не забуду руки твоей, Сав­

ка,— пикнуть зверю не дал. Век не забуду.
Сбежались ратники. Савка отошел и принялся 

свежевать зверя.
Яков тряхнул головой и подмигнул Омеле:
— Хочешь, мы тебя над Югрой князем по­

садим?
— Ни к чему, — огрызнулся Омеля.
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— И правда, ни к чему. Проешь все царство 
за один прием.

Омеля покраснел, губы его скривились.
— Не тароват, говоришь! Едой попрекаешь? — 

он двинулся вдруг на Якова.
Тот улыбался.
Омеля мрачно огляделся вокруг.
— Уйду!
Первый раз увидели воины этого добродушно­

го детину в такой ярости. И с чего? С шутки рас­
свирепел.

«Самое время не дать ему остыть, — смекнул 
Савка, — самое время».

На стоянке, будто ненароком, он бросил ему:
— Замыслил что-то атаман. Ласков стал. Не­

спроста.
Омеля молчал. Савка не знал, с чего начать 

разговор.
Вздохнул, потеребил бороду.
— Я бы на твоем месте не простил обиды,— 

снова начал он. — Яков думает, что мы без него 
пропадем. Да не пропадем! Дорога теперь из­
вестная.

Омеля обхватил колени и сидел не двигаясь.
— А что Яков супротив тебя? — пел Савка.— 

Да ничто. А тайга — она все укроет.
Омеля удивленно покосился на Савку, помор­

гал светлыми ресницами.
— Ты о чем это?
— Тайга, говорю, все укроет.
— Укроет...
Омеля насупился, потер лоб грязной рукави­

цей. Спокойно спросил:
— Ты вроде бы про смертоубийство?
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Савка похолодел. Он увидел, как поджались у 
Омели губы. Непонятно устроена у него голова: 
вычудит такое, чего не ждешь.

— Какое смертоубийство? — заюлил Савка. — 
Перекрестись, Омеля. Я говорю, — тайга — она 
страшная, все пропасть можем. Придумаешь — 
смертоубийство! — И задом, задом попятился от 
Омели. Тот провожал его тяжелым подозритель­
ным взглядом.

«Пошто он мне про обиды толкует? — сообра­
жал Омеля. — Со своей корыстью толкует? Тай­
га — она все укроет... Не добро у него на уме...»

Трое ушкуйников ушли по следу лосиного ста­
да и не вернулись. Ждали их день — и двинулись 
дальше.

Пал мороз, обжигавший горло и легкие. Воз­
дух шуршал при дыхании.

Под снегом и льдом была топь. На широких 
сугробах-кочках стояли чахлые промерзшие сосен­
ки. По сосенке на каждой кочке.

Молодой ратник, протаптывавший путь, вдруг 
взмахнул руками и провалился под снег. Он ба­
рахтался в черной жиже, она дымилась белым 
густым паром и расползалась, съедая снег. Уш­
куйники отступали.

Ратнику бросили вывороченную сосенку. Он 
не мог ухватиться за нее побелевшими пальцами, 
вцепился зубами. Глаза у него были желтыми и 
безумными.

Он окунался в топь без крика. Вода подерну­
лась ледком, а под ним колыхались белые пузыри.

Теплые ключи!
Ушкуйники уходили от этого места торопливо, 

не чувствуя усталости. Пока не пала ночь.
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А с нею пришел страх, от которого немели пле­
чи и мутился разум.

На кочках горели маленькие костерки, и люди 
жались друг к другу — только бы не уснуть, толь­
ко бы не уснуть.

Савку знобило. Он сжался в комок, чтобы со­
хранить тепло. Завел непутевый атаман. Никому 
не выйти из этой пустыни, нет ей конца. Так пусть 
сперва сам хлебнет черной водицы. Сейчас людям 
только шепни, взбудоражь их — разорвут Якова. 
Но Савка медлил. Слипались веки.

Виделось ему, будто в сенокосный зной, разо­
млев от работы и жара, прилег он под копной у 
дороги. А сынок Тишата поднес к его губам жбан 
с ледяным квасом. У Тишаты облупленный от за­
гара нос и широкие, как у матери, белые зубы. 
Он смеется, квас пахнет сухими цветами хмеля. 
Савка силится улыбнуться и не может. Лень и 
дремота растекаются по телу.

Как в маленькой ямке сжались маленькие лю­
ди, а над ними опрокинулось огромное звездное 
небо и тишина. Ужас и трепет проникали в сердце 
от этой огромности мира и беспредельного холод­
ного безмолвия.

Яков запел молитву. Он был похож на колду­
на, на призрак — у сиротливого костерка, с возве­
денными к небу руками. Ушкуйники, охваченные 
глубоким чувством торжественности и одиночества, 
глухо повторяли его слова. Они стояли на кочках 
у маленьких кострищ, закутанные до носов. Это 
была странная молитва — христианскому богу и 
водяному, взявшим в жертву белозубого ратни­
ка, звездам и смерти, безмолвию и далеким нов­
городским людишкам, спавшим в тепле.
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Она была больше похожа на стон, на немую 
песню.

Яков сорвал голос. И тогда запел Зашиба, сын 
колдуна Волоса.

Во долинушке — злой пустыне 
Не лебедушка криком кричит —
Беспортошные люди — ушкуйники 
Из полона-неволи идут.
Ты укрой меня, злая пустыня,
Чтобы ворог меня не настиг,
Он мне вырежет печень и сердце —
Встрепенется оно на ноже.

Яков хрипло приказал собираться в путь. Они 
будут идти и день и ночь, пока не пройдут пусты­
ню. Иначе — смерть.

Беспредельным и синим было небо в холодных 
огоньках звезд. И густая краснота углей на коч­
ках казалась холодной.

Войско уходило в темноту, в холод.
Через два дня, когда вышли в чистый сосновый 

бор, Яков позволил большой отдых вконец измо­
танным людям.

ЛЕШИЙ

Окову приснилось, буд- 
^  то пузатая, в его рост 

жаба вылезла из-под корня 
и уставилась на него туск­
лыми, как влажные камни, 
глазами. У нее были выво­
роченные губы и темный 
горб. Она коснулась его ще-
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ки теплой шершавой лапой. Яков стряхнул ее и 
открыл глаза.

Громадная губастая морда склонилась над 
ним и шумно втянула воздух. Широкий, как ло­
пата, рог качнулся на фоне темного неба.

Яков на миг онемел. Вдруг стало жарко, а под 
лопатками побежал озноб.

Морда вскинулась выше ели, и тень громадно­
го зверя метнулась во тьму. И будто еще тень — 
человека — исчезла за нею. Они убегали, ломясь 
сквозь заросли, тяжело подминая снег.

Яков вырвал из изголовья топор и вцепился в 
рукоять до боли в пальцах. Ему показалось, что 
стоявший над ним зверь был невероятно огром­
ным.

Тускло шаяла нодья, постреливая искрами в 
снег.

Тишина отдавалась в ушах тонким звоном. 
И вдруг застонал кто-то, заухал и смолк, прислу­
шиваясь. Осторожно пошел вокруг лагеря: хруст- 
хруст. И снова тонкий и резкий свист метнулся 
из ночи. Казалось, что свистят со всех сторон.

Ушкуйники сбились группами и не смели ды­
шать. Были напряжены, как и тетивы их луков. 
Вот он, настоящий леший.

Всю ночь хохотал и свистел леший. То проди­
рался сквозь чащобу, то осторожно крался в мер­
цающем мраке. Кричал:

— Уходите! Уходите!
С рассветом он ушел.
Ушел торопливо, будто убегал. А может быть, 

и притаился.
Разговаривали шепотом.
Проснулся Омеля и не мог понять, чем встре­
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вожены люди. Настоящего лешего он проспал. Но 
ушкуйникам было не до смеха.

В тайгу уводили глубокие следы сохатого, а 
рядом шла свежая широкая лыжня. Словно охот­
ник прошел за лосем.

— Вдвоем был с лешачихой, — сказал Савка.
— А может, он сразу два облика может при­

нять— звериный и человечий, — шепотом ответил 
высокий ушкуйник, заросший бородой до глаз.

— Руки, говорят, у него длинные, до пяток, и 
лохматые.

Ушкуйники роптали.
— Закружит.
— Здешний он, не наш.
— Из-за Омели осерчал, что с топором на не­

го ходил.
— Ясное дело. Ежели крови лизнет — отсту­

пится.
Омеля, прижатый к тонкой осинке, непони­

мающе моргал. Лица ушкуйников были красны, 
они напирали, не поднимая глаз, будто хотели 
боднуть.

— Чаво вы, — хохотнул Омеля. — Я ж ничаво...
— Еще и ржет!
Савка стоял позади Омели. На него напирал 

и подталкивал дядька с заросшим до глаз лицом. 
Наплыл на глаза красный туман, только клочок 
белого меха, торчащий из прорванной на плече 
Омелиной шубы, видел Савка. Еще миг, и Савка 
вцепится в этот клочок. Или в шею. Не сознавая, 
что делает.

— Братцы, смотрите, кого я поймал?
Яков держал за уши зайца. Тот трепыхался и 

вращал глазами. Яков бросил зайца в толпу, зве­
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рек подпрыгнул чуть не до носа Омели, выскочил 
из-под чьих-то ног и метнулся под ель.

Омеля вдруг остался один у осинки. Ушкуйни­
ки прятали глаза, спешили убраться.

— Я вам покажу самосуд, — со сдержанной 
злостью произнес Яков. — Слышите? Кто трусит — 
не держу. — И захохотал. — Рожа у тебя, Омеля, 
как у того зайчонка. Пойдем-ка мы теперь с то­
бой вместе к лешему в гости — авось горячих щей 
подаст.

Приказал Яков достать по два сухаря из тощих 
котомок и оставить на поваленном кедре.

Двинулись по следам лешего. Лыжня шла по 
вершинам овражков, лосиный след иногда отходил. 
Зверь останавливался у молодых осин и объедал 
побеги. Странный леший. Не слыхал Яков, чтобы 
лесной хозяин грыз осиновые ветки и молодые по­
беги сосны.

Тайга молчала. Снег был искристым и голубо­
ватым.

Вдруг вышли на утоптанную лыжню.
— Наша лыжня, — сказал Яков.
Было видно и кострище, где они ночевали.
— Закружил, проклятый.
На лыжне стоял рыжебородый человек с голу­

быми глазами. Он несмело двинулся навстречу и 
протянул руки. У него вздрагивали губы:

— Братцы, русичи!
Он обнял Омелю и заплакал, уткнувшись в его 

грудь. Омеля попятился. Яков спросил:
— Кто ты?
Рыжебородый смотрел на него сияющими гла­

зами и шептал:
— Свои, родные, мужики...
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— Далеко до Югры?
В глазах рыжего метнулся испуг.
— Уходите, — мрачно потупился он. — Зачем 

грабить нищих.
Есть на Вятке два поселения — Хлынов и Ни- 

кулицын. Их срубили беглые из Суздальской Руси 
мужики. Из Хлынова и ушел рыжий Ждан с жен­
кой искать обетованную землю. С верховьев Камы 
спустились они до быстрой студеной реки, где на­
чинались горы. Занедужила женка и померла. На 
высоком камне, откуда всюду видать, выдолбил 
Ждан могилу и поставил желтый смолистый крест. 
И сам тут остался.

Старый югорский охотник Вах увидел на бере­
зе медведя. Достал тяжелую стрелу, но вдруг мед­
ведь заругался и затряс рыжей бородой. Перед 
ним на суку шевелился, как живой гриб, рой ди­
ких пчел.

Рыжий потряс над ними мокрым веником и 
стряхнул в мешок.

Спрыгнул и заплясал под березой. У него было 
перекошенное распухшее лицо и совсем заплыл 
один глаз. По рубахе ползали быстрые пчелы.

— Эй, — позвал он Ваха. — Чего рот разинул?
Вах несмело подошел. Намотав на руку шапку,

стал сбивать пчел.
Потом они хлебали у костра уху, смеялись и 

хлопали друг друга по спине.
Рыжий умел делать железо и ткать из крапивы 

полотно, ведал, каким потом надо полить камени­
стую землю, чтобы стала рыхлой и родила рожь. 
Он умел приручать диких пчел и вырубать богов 
из мягкой липы.
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Он поставил избу с крытым двором на лысой 
рёлке и выменял у Ваха двух собак на топор. Вах 
прищелкивал языком и не мог нахвалиться друж­
бой с рыжим чужаком.

Шаманка Тайша, старуха с лицом сороки, ска­
зала:

— Куда пришел один — придут и другие.
Старый Вах замахал на нее руками:
— Он сделал ручным лосенка и хочет пахать 

на нем землю, когда тот вырастет. Он научит нас 
делать железо и хлеб. Пусть он будет нашим 
другом.

Князек племени сказал:
— Пусть жгет сигнальный костер, если увидит 

пришельцев. И платит десятую часть от меда, хле­
ба и добычи.

Рыжий Ждан выходил на скалу, сидел на кам­
не возле креста, разговаривал с могилой, смотрел 
туда, где засыпает солнце. Он ждал своих. Пять 
весен и зим.

Много ли человеку надо? Клочок поля и бань­
ку, чтоб пропарить уставшие кости, студеный ключ 
под горой и уверенность, что ты сам себе хозяин. 
А еще — живую душу рядом, ибо при одиночестве 
не узнаешь свободы.

Югорские охотники пугливы, как дети, и подо­
зрительны, как старухи. Поклоняются женщинам, 
не в силах постигнуть тайну рождения ребенка, 
почитают серебро, луну и медведя и приносят 
жертвы рубленным из кедра идолам. Как дети.

Однажды увидел рыжий Ждан далекие костры 
и людей. Это было новгородское войско. Ждан не 
зажег сигнальный костер. Ждан ухал лешим вокруг 
лагеря. А потом вышел навстречу,
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— Земля здесь не мерена, — сказал он сгру­
дившимся ушкуйникам. — Вместе обживать станем. 
Югра, если к ней по-соседски, не тронет. На пер­
вый случай избенка есть у меня, баня. Красную 
степную корову выменял у югры, хоть молока от 
нее, как от козы. Собаки есть у югры для упряж­
ки и олени — от самояди их приводят, с севера.

Новгородцы слушали молча, у каждого есть 
она — мужицкая тяга к вольной земле. А семьи 
как? А домы?

— Правда, что серебро югра лопатами гре­
бет?— спросил Савка.

— Про то не ведаю, — нахмурился Ждан.
— Для чего ты все это сказываешь? — прищу­

рился Яков. — Чтоб смуту в людях посеять? Кто 
тебя подослал?

— Никто не слал. Сам зову — оставайтесь доб­
ром, здесь воля.

— Ишь, — усмехнулся Яков. — Леший. Ведь 
это ты нас пугал? Ночью. Ты закружил, чтоб с 
дороги сбить?

— И верно, — насторожился Зашиба. — Вона 
сотоварищ его за елушником.

Над молодыми елочками покачивала рогами 
лосиная голова.

Ушкуйники много дней не ели мяса.
— Лоська, беги!
Три стрелы впились в шею сохатого. Он захра­

пел, вскинувшись на дыбы. В шею вонзилось копье 
и еще несколько стрел. Кровь хлестнула в несколь­
ко широких струй. Сохатый упал на передние но­
ги и выворотил рогом пень, бросился вперед, где 
только что стояли люди. Ждан шел ему навстре­
чу, бормоча;
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— Лосенька, лосенька.
Сохатый смял его и отбросил копытом. Он топ­

тал сумки и лыжи, бил рогами в ели, на которых 
спасались новгородцы, метался и хрипел, поливая 
снег широкими полосами крови. Наконец, встал 
на колени, зашатался и опрокинулся.

ЗОЛОТАЯ СЕРЬГА

Я:[ков решил подняться 
на вершину ближай­

шей горы, осмотреться. С 
ним увязался Савка.

На лысой плоской вер­
шине снег был плотен, как 
наст. Он навис козырьком 
над пропастью. Савка гля­
нул вниз и отшатнулся — 
далеко внизу, как темная 

травка, щетинился лес. Сорвись — и разобьешься 
не сразу. Яков стоял близко от обрыва, придержи­
ваясь за куст кедрового стланика.

Гудел ветер — здесь всегда гудит ветер. Внизу 
плыли лохматые, как дым, облачки. Они цепля­
лись за вершины кедров, и казалось, что гора ды­
мится. Солнце было очень ярким — слепило до 
боли в глазах, а проплывшая тучка — неестествен­
но синей.

— Вон югорские городища, — показал Яков.
Голубоватые горбы гор сливались с небом. 

Внизу, как дорога меж скал и леса, виляла река. 
Далеко на север, где черный лес становился си­
ним, были видны дымки.
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Яков улыбался.
— Земли сколько.
Он снял лохматую собачью шапку, подставив 

ветру лицо. Вырвал серьгу из уха, медленно раз­
махнулся и бросил ее, как камешек, в солнце. Она 
сверкнула над пропастью, и Савка подался за ней. 
У него тряслись коленки.

— Ого-го!—хрипло кричал Яков и хохотал.
— Не пойму тебя, атаман. Чудишь... — сказал 

Савка.
— Тоскливо, если не чудить.
Савка смотрел на спину Якова и чувствовал, 

как надуваются на шее жилы. Он ненавидел Якова 
люто и страшно. Баловень! Савка ползет к богат­
ству, обдирает ногти. А тот швыряет золотом и хо­
хочет. Толкнуть сейчас... Да, самое время испол­
нить боярский наказ.

Потными и тяжелыми стали руки.
— Вольно здесь, — сказал Яков.
— Вольно, — беззвучно шепнули посиневшие 

Савкины губы. Он вытянул руку и толкнул в ши­
рокую спину. Дрогнула рука, не силен был толчок.

Яков, качнувшись, шагнул вперед и упал на 
спину, вдавив локти в снег. Ноги висели над краем 
снежного карниза,

— Держись.
Скачками летел к обрыву Омеля. Карниз хруст­

нул и разошелся трещиной. Яков сильней вдавли­
вал в него локти.

Савка отступал, не помня себя. Видел, как упал 
Омеля, схватив Якова за ворот. Карниз рухнул, 
и Яков повис над пропастью.

Савка бежал с горы, проваливаясь, падая, про­
дираясь сквозь буреломы и заросли. Бежал, не
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зная куда и зачем. Только бы дальше от своих, 
от Омели. Он потерял шапку, разбил в кровь лицо.

Опамятовался он у реки. Стал жадно хватать 
пригоршнями снег и есть. Потом упал в снег и 
застонал. Громко и отчаянно, как раненый зверь.

На том берегу тоже кто-то громко простонал.
Савка замер.
На другом берегу была серая изъеденная тре­

щинами скала.
Тихо.
— Наваждение! — ругнулся Савка.
— Ждение, дение, ение, — повторилось на том 

берегу.
Савка торопливо и крадучись стал отходить от 

колдовского места. Он уходил к югорскому горо­
дищу.

В ЮГОРСКОМ ГОРОДИЩЕ

^  рытый берестой дом 
* югорского князька с 

двумя крохотными оконца­
ми стоял отдельно от дру­
гих, на широкой площадке, 
окруженной рвом.

На Савку бросились 
лохматые лайки, но сопро­
вождавшие его югорские 

охотники отогнали палками злобных псов. У дома 
стояла старуха с круглыми глазами, закутанная в 
меха — шаманка Тайша. Она обошла Савку 
кругом, пристально осматривая, и приказала 
войти.
42



В доме полутемно. На земляном полу выложен 
очаг из серых камней. В нем тлеют уголья, из кот­
ла над очагом идет вкусный мясной парок. У Сав­
ки дрогнули ноздри, и он проглотил слюну.

У стены устлана рысьими шкурками невысокая 
лежанка. С нее поднялся маленький старый кня­
зек с редкой бородкой и черными, как спелая смо­
родина, глазами. Разрисованная красными узора­
ми куртка, пошитая мехом внутрь, подхвачена се­
ребряным пояском. На груди у князька ожерелья 
из серебряных монет.

Савка поклонился князьку, коснувшись пальца­
ми земли.

Шаманка Тайша присела на корточки у очага 
и смотрела на уголья.

У князька затряслись губы. Он что-то спросил 
Савку на непонятном языке и, подумав, повторил, 
неуверенно выговаривая каждый слог:

— Кто ты?
— Прежде спроси — зачем пришел,—дерзко 

ответил Савка.
— Зачем пришел? — спросил князек.
— Как друг, — ответил Савка. — Идет к тебе 

войско новгородское, за данью.
Князек обхватил голову и заметался:
— Ай-ай, беда идет.
Монеты у него на груди мягко звякали.
Савка струсил.
Уходили последние надежды. Он торопливо вы­

палил:
— Невелико войско-то. Полторы сотни топоров 

осталось. Да и притомились люди — их теперь го­
лыми руками взять можно. — Он вытянул свои ру­
чищи с узловатыми цепкими пальцами.
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Князек остановился, что-то соображая. Недо­
верчиво глянул на Савку. Тот загреб руками воз­
дух, сжал кулак и придернул им:

— В мешок заманить и стянуть.
Князек покачал головой.
Шаманка резко вскочила и уставилась на Сав­

ку круглым черным глазом.
Он оробел, голова вжалась в плечи.
— Наши люди доверчивы, ежели с ними лас­

ково...
Князек опустился на лежанку и долго сидел 

так, медленно покачиваясь. Шаманка ткнула Сав­
ку пальцем в грудь и захохотала:

— Не бей первых оленей — они приведут стадо.
У нее были редкие желтые зубы и темное, по­

хожее на сморщенный гриб, лицо.
Югры держали совет. Самые старые и достой­

ные охотники пришли к очагу князька.
— Вах привел Рыжего, — сказала Тайша.— 

Рыжий привел чужаков. Пусть ответит Вах.
Вах пожевал губами. У него были ясные глаза 

ребенка:
— У сохатого не бывает клыков. У Рыжего не 

было хитрости.
— Он не зажег сигнальный костер, — прищу­

рился князек.
Вах не ответил.
— Рысь не дерется с медведем, — сказал са­

мый старый охотник. У него слезились глаза и 
тряслась голова. — Пусть возьмут свое и уходят.

— Они ограбят святилища! — закричала ша­
манка.

— Это так, — сказали старики.
А самый старый из них сказал:
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— Крот не знает солнца, а гуси летят и видят 
всю землю. Страх не учит быть сильным. Дайте 
пришельцам, что они просят, но пусть расскажут 
они, почему народы за стеною леса сильнее нас.

— Ты хочешь пустить волка к оленям? Они пе­
ребьют нас поодиночке и сожгут городища, — зло 
насупился князек.

— Это так, — сказали старики.
А самый старый из них ответил:
— Не так. Пока мы будем жить, как медведи 

в берлоге, к нам будут ходить охотники с рогати­
нами. Много веков навад югры были единым наро­
дом и кочевали в степи, как вольные кони. Они ни­
кому не платили дани. Но пастбища скудеют, и 
человеки мечтают о лучшем. Югры поклонялись 
солнцу и пошли вслед за солнцем в страну, куда 

•уходит оно ночевать. Они продирались через леса 
и болота, а солнце все дальше и дальше уходило 
от них. За то, что они дерзнули его догнать, леса 
разделили народ на малые племена. Мы деремся 
друг с другом из-за лучших земель и боимся чу­
жого глаза. Все скопленные богатства кладем к 
ногам золотой женщины. А другие народы ставят 
большие города, меняют друг у друга товары. Они, 
как юноши, растут и мужают. А мы дряхлеем и 
старимся. Пусть идут с пришельцами в их земли 
наши и учатся быть молодыми.

— К старости люди становятся детьми,— 
фыркнула шаманка Тайша. — Ты хочешь нару­
шить заветы богов и предков? Они жестоко отом­
стят нам за дерзость. Все будет так, как хотят они!

И старуха трижды ткнула пальцем на небо и 
горы.
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...Новгородцев удивила странная тишина в го­
родище. Они взломали ворота.

Тепла была зола в очагах, лабазы были рас­
пахнуты и пусты. Возле домов валялся нехитрый 
скарб. Югры ушли.

Ушкуйники метались из дома в дом — пожи­
виться здесь было нечем. Кто-то ободрал со стены 
рысью шкуру, кто-то нашел связку мороженой ры­
бы, бронзовые подвески и пояс. Из-за поношенной 
меховой малицы завязалась драка.

Из-за частокола испуганно выглядывало оран­
жевое солнце. По багровому снегу и стенам легли 
резкие тени.

Яков с недоумением осматривал низкие, похо­
жие на длинные землянки, дома. В каждом, навер­
ное, человек по сорок живут. И это хваленая Юг­
ра, о богатствах которой складывают легенды? 
Куда же они пользуют серебро и меха, ежели да­
же поселения их похожи на бедные новгородские 
деревни?

Рыжего Ждана положили у очага, раздув огонь. 
Над ним хлопотал Зашиба. Ждан крякал от боли 
и дрожал. У него было разбито плечо и смяты 
ребра.

— Что замышляет югра? — спросил Яков.
Ждан отвернулся. Яков подсел к нему.
Час назад рыжий рассказывал ему о братьях 

Помоздиных. Ждан их не видел и не знает. Толь­
ко слышал, будто ушли они за Каменный пояс — 
сказывают югры, что есть там счастливая земля, 
где люди не знают вражды. Ушли — и сгинули.

— Зачем вы пришли сюда с бедой? — загово­
рил Ждан, пытаясь приподняться. У него клокота­
ло в горле. — С бедой и колчанами, полными 
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стрел? Незнаемый народ — все равно как не че­
ловеки, нет к нему жалости. А ты приглядись к не­
му, узнай, пойми. Югру обступают леса и горы, из 
болот выходит гнус, с Полунощного моря и летом 
налетают вьюги. Здесь всего вдоволь — зверя и ры­
бы, камня и золота. У югры не хватает сил раз­
двигать лес, нет умения делать землю кормилицей, 
добывать железо и медь...

В слюдяном оконце метнулся алый отсвет — 
кто-то с досады запалил дом.

У Якова раздулись ноздри — разгулялась воль­
ница! Он вдруг понял, что уже не в силах ее 
унять, не в силах сдерживать больше людей. Он 
почувствовал усталость. Все стало безразличным. 
И югорские соболя, и дом — все на свете. Словно 
пришел он не туда, куда так стремился.

— Останови стрелу на полете, — усмехнулся 
он Ждану. И выбежал из дому.

Пламя расползалось по углу дома, шипело, 
облизывая снег на низкой крыше.

Яков приказал выступать. Отозвал в сторону 
Зашибу.

— Коли со мной что случится — на тебе все за­
боты. Сохрани людей. Обратный путь будет еще 
тяжелее.

— С чего приуныл, атаман?
— Так. Повитуха мне нагадала когда-то греть 

костями мерзлые камни чужой земли.
Яков был мрачен, подавлен.
Дым пожарища стелился низко по зубьям ча­

стокола, скрывая оранжевое солнце.
Второе городище тоже нашли покинутым. За­

ночевали, к полудню подошли к третьему.
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Оно стояло на крутом холме в изгибе реки.
Прибыли послы от югорского князька. Их было 

трое. Старый охотник ^Вах передал Якову серебря­
ное блюдо с соболиными шкурками.

— Югра русь не ждал, — Вах смотрел себе под 
ноги, словно был чей-то обижен. — Югра дань не 
готовил, серебро не собрал, соболей не собрал. 
Югра пошлет за ними, русь подождет.

Яков встревожился — не затевает ли что кня­
зек? Впрочем, все равно, войско устало, чтобы ид­
ти на ссору.

И он согласился.
— Хочу смотреть Рыжего,—мрачно сказал ста­

рый Вах.
Ждан лежал у костра, закутанный в тулуп. Он 

отвел глаза, когда подошел к нему Вах.
— Ай, у сохатого оказалось сердце хитрой 

росомахи. И старый Вах поверил росомахе! Ай!
Послы ушли.
Новгородцы ждали, разделив последние суха­

ри. Варили в котлах березовую кору и жевали 
мерзлые сережки сосны.

А в городище не соболя и серебро — копилось 
югорское войско. По вечерам перед домом князька 
полыхал костер и металась вокруг него в диком 
танце шаманка Тайша. Сначала она долго курила, 
сидя на корточках у костра, набив трубку кусками 
сушеного мухомора. У нее белели щеки, а взгляд 
становился мутным. И она вдруг начинала ска­
кать и выгибаться. На ней была маска с рогами 
горного козла. Ленты на ее бубне и поясе мета­
лись и вспыхивали в отсветах костра.

Савку усаживали рядом с князьком среди ста­
рых югров. У него затекали ноги во время игрищ.
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У шаманки был грубый мужичий голос. Савка 
не понимал слов. Что-то зловещее было в ее кар­
кающих выкриках.

— Э-э, Пор! Ты не видел кровь жертвы?
Ты пил ее.
Я говорю тебе.
Пробудись и слушай.
Эта земля принадлежит нам,
Ее пришли грабить.
Иди за тем,
Кто пришел сюда красть.
Сломай ему шею.
Пусть пойдет кровь у него изо рта.
Пусть пойдет кровь у него из носа.
Сломай ему хребет.
Убей!
Убей!
Убей!
— Убей! Убей! Убей, — повторяли воины и ты­

кали копьями в снег.
Савка страшился подумать о том, что должно 

случиться. Он ни о чем старался не думать. Разве 
он виновен, что так запутала его жизнь? Люди за­
путали. Только один человек понял бы — сынишка 
Тишата. Если не загиб он еще от хворобы, свер­
лящей кости.

...Тревожно прислушивались новгородцы к игри­
щу и песням за частоколом. Слишком долго кня­
зек собирает дань. Охватывало отчаянье. Снова 
прибыли послы, теперь только двое и без даров. 
Старого Ваха с ними не было.

— Дань приготовлена, — сказали послы,— 
князек приглашает лучших людей в гости. Просит
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не брать с собой оружия — на пиру оно не понадо­
бится.

Яков и еще десять воинов ушли с послами в 
городище. Рыжего Ждана везли на лыжах, как на 
санках. Он сжал зубы, чтобы не стонать.

У дома князя полукругом у костра на жестких 
лосиных шкурах сидели князек и старшины. Нов­
городцам показали место напротив. И только они 
присели, югры кинулись на них и скрутили руки.

Шаманка Тайша подолгу смотрела в глаза 
каждому и хохотала.

— Зачем ты пришел? — подступил к Якову 
князек. Он сутулился, будто хотел Якова боднуть.

— За данью, — удивился Яков.
— Почему мы должны отдать тебе наше добро?.
— Не мне — Новгороду. Не своею волей мы 

пришли. Мы — его люди. И за каждый волосок, 
что упадет с нашей головы, ты ответишь ему.

— Русь — Югра — равные братья. Югра не 
платит дань, — закричал князек.

Яков ничего не ответил. Только показал на 
Ждана.

— Его не троньте. Он не виноват перед вами 
ни в чем.

— Что он говорит? — спросил Ждана князек.
Ждан промолчал.
— Он говорит, что не Рыжий их привел,— 

сказал Вах. — Это правда, Рыжий?
Ждан не ответил.
В стан новгородцев снова прибыл посол. Один. 

Он сказал, что мужи новгородские пируют со ста­
рейшими и приказали еще тридцати воинам идти 
в город за данью. Оружие брать не велено.

Новгородцы шли сквозь тесный молчаливый
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строй югров. Впереди шагал Омеля. Шагал широ^ 
ко, уперев руки в бока. Остальные едва за ним 
поспевали.

Вдруг югры расступились. Омеля почувствовал 
удар в плечо, удивленно покосился — из плеча 
торчала стрела. Он вырвал ее. Увидел, как рядом 
упал воин, словно подвернув ногу. Второй, третий...

Омеля, взревев зверем, выхватил кол и взмах­
нул им над головой. Югры отпрянули, побежали. 
Он гнался за ними с поднятым колом. И вдруг 
встал. Он увидел Савку. Они встретились взгля­
дами.

Омеля не сразу сообразил, что это Савка. От­
куда он здесь?

Савка юркнул за дом, за спины югров.
— К войску! — крикнул кто-то из новгородцев.
— К войску! — заорал Омеля.
Размахивая колом, он кинулся к воротам и 

с маху высадил их плечом.
Вдогонку ушкуйникам взметнулись стрелы.
В стан новгородцев добежал Зашиба Волос. 

Он перекрестился и упал на снег. На брови у него 
запеклась кровь.

— Измена, — прошептал он и вдруг завопил 
тонко и отчаянно. — Спасайтесь!

Омеля очнулся ночью. Ему привиделось, что он 
в жаркой бане и в полушубке в ней сидеть нестер­
пимо. Он стал сбрасывать полушубок и очнулся от 
боли.

Перемигивались низкие звезды. Омеля не мог 
понять, где он. Вспомнил Савку. И подумал: «За­
мерзаю».

На глаза наливалась дремота, и не хотелось 
шевелиться. Свинцовая тяжесть была в затылке,
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ныли нога и бок. Из него торчала стрела. Омеля 
выдернул ее с мясом. И побрел, зажимая рану.

Ему казалось, что идет он очень долго. Где-то 
лаяли собаки, шумели люди. Омеля поднял голо­
ву. На взгорье маячила зубчатая стена частокола.

...Югры торжествовали победу.
К костру перед домом князька привели белого 

коня и привязали к столбу. Он стоял копытами в 
серебряных блюдах. Его забили кинжалом и пили 
теплую кровь, хлестнувшую фонтаном из шеи. По­
дали Савке в голубой чаше. Он с омерзением от­
странил чашу и вдруг увидел, что она тоже сереб­
ряная, с чеканной фигурой птицы. Он взял чашу и 
выпил кровь.

— Ты друг, — хлопал его по плечу князек.— 
Что желаешь, бери. Югра дружбу платит.

Савка показал на чашу.
Князек покачал головой.
— Шкурки бери. Святой металл — нет. Свет­

лый металл — Торума, смотрящего за людьми.
Он показал на небо.
Савка подумал: «У них вроде нашего: есть в 

церкви казна, да не твоя. Поцелуешь позолоту на 
иконе — и облизнешься».

Князек велел привести Якова и Ждана. Их и 
еще девять лучших мужей новгородских держали 
в плену в тесной коморе.

Князек не хотел больше крови. Он отпустит 
новгородцев. Они должны рассказать в своей зем­
ле, что югры сильны и не будут платить дань.

Руки Якова были перекручены узкими острыми 
ремнями. Вокруг щетинились югорские копья.

— Войско ушло. И ты иди, — сказал князек
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Якову. — И этот пусть уходит, — указал он на 
Ждана.

— Мне некуда идти, — ответил Рыжий. Он еле 
стоял, держась за плечо Якова. Яков взглянул ис­
подлобья на князька и увидел рядом с ним Савку. 
Тот был в югорской одежде с монетами на гру­
ди. Яков рванулся, в грудь ему уперлись копья. 
Савка попятился.

— Кровь наша на тебе, Савка, — тихо сказал 
Яков.

— Это друг, — обнял Савку князек.
— Не отпускай Якова, — в отчаянии зашептал 

ему Савка.— Он соберет новое войско и вернется.
Князек отмахнулся: воевать — доля черных лю­

дей, а именитые мужи должны уважать друг дру­
га. Пусть уходит Яков Прокшинич.

— Я сделал для тебя добро, — задергал Савка 
князька за рукав. — Теперь ты сделай для меня. 
Убей Якова.
Шаманка Тайша сощурилась и захохотала.

— Последнюю волю исполни — покажи золото­
го бога, — попросил Яков.

Князек подумал и кивнул.
Яков, сын кривого Прокши, был убит. В даль­

ней пещере у ног золотой бабы с монетами вместо 
глаз. Остальные девять пленников и Рыжий были 
отпущены.

Савка заторопился в дорогу. Князек его не 
удерживал.

Прошел в городище слух: какой-то огромный 
русский бродит ночью вокруг жилищ, губит людей 
и коней, не дает проходу никому. И будто ростом 
он выше кедра, а глаза у него, как два костра. 
Югры накрепко закрывались на ночь и даже собак
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держали в домах. Кое-кто нашептывал, что от Сав­
ки пришла такая напасть.

Но князек не хотел слушать наветы. Савка при­
нес ему победу, он проводит Савку с почестью. По 
его наказу несли ему югры меха: куньи, со­
болиные, рысьи, беличьи. Валили и валили к но­
гам Савки. Тот жадно хватал их, шкурки мягко 
скользили меж пальцев — темные, пятнистые, дым­
чатые.

Ночью он не спал. В доме было темно. В углу 
кто-то шелестел и двигался. Савка в ужасе при­
жался к стене, сжимая рукоятку ножа.

— Кто здесь, кто?
— Предатель, — прошептал кто-то из угла.
— Прочь! — завопил Савка.
Распахнул дверь и отскочил к стене. К нему 

полз на четвереньках окровавленный человек. 
Лунный свет упал ему на лицо, и Савка узнал 
рыжего Ждана. Савка метнул в него нож и по­
мчался по дороге. Ему казалось, что рыжий го­
нится за ним. Сверкали его глаза. Глаза Якова, 
глаза Омели. Ночь ревела и крутилась. Ревели 
звезды, ревела земля.

Савка выбежал за город и отпрянул назад. Пе­
ред ним стоял Омеля. Стало тихо-тихо. Только 
шумное дыхание Савки было похоже на шелест 
льда. Омеля вдруг начал расти, расплываться. 
Ледяная рука схватила Савкино сердце и сжима­
ла сильней и сильней. Он отчаянно закричал и 
рухнул.

Омеля не склонился над Савкиным телом. Он 
плюнул и пошел прочь.

Было тихо. Темнела зубчатая стена частокола...
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Спутаны на земле дороги. Протоптали их лн> 
ди. Пути племен и народов ищи по могильникам, 
именам рек и погостов. И по легендам. Мертвые 
первыми обживают новые земли. За ними идут 
живые.

...Сказывают, закружил леший черноглазую 
красавицу Дию. Отворачивал скалы, хвастая зо­
лотыми ручьями и алмазными речками, рассекал 
молнией землю, показывая озера черного масла и 
башни белого мрамора и зеленого малахита. У не­
го были длинные до ступней руки и волосатое лицо 
с оттопыренными ушами. Пожелал лесной хозяин, 
чтобы стала Дия его женой. Девушка не могла 
сказать слова и только трясла головой: «Нет».

Заскрипел лесной хозяин кривыми зубами, 
схватил Дию за руки, она закричала. И вышел из 
тайги на крик нездешний детина. Схватился он с 
лесным хозяином, зажал его в могучих объятьях 
и бросил оземь. Разбился леший на мелкие брызги.

А детина ушел на гору, где стоял потемневший 
крест, и присел на камень у обрыва. И было в его 
глазах столько тоски, что солнце стало черным, как 
уголь. Где упиралась нога богатыря, и сейчас 
остался след его ступни длиной с матерого волка.

И названа та гора Полюдовым камнем, пото­
му что был богатырь родом из новгородской зем­
ли и пришел на Урал за полюдьем. Пришел и 
остался.

Говорят, чтобы не пролилась больше кровь на 
даровые сокровища гор, завалил он их камня­
ми. Ведь только пропитанная потом земля родит 
хлеб, только трудом добытый самоцвет развеселит 
сердце.

Завалил он сокровища, и сам окаменел.
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Спутаны на земле дороги. Протоптали их люди. 
Обжили они землю. И всюду встретят они тебя 
хлебом и солью, если не тень меча, а дружески 
протянутую руку увидят они у своих окон.
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